22

Libération Samedi 21 et Dimanche 22 Juin 2025

AE

Ci-dessous, huile sur toile

de la série Deserto-Modelo (2013).

PHOTO EVERTON BALLARDIN. COURTESY THE ARTIST
Ci-contre, une autre ceuvre

de la série (2024).
PHOTOC KERRY MCFATE. COURTESY THE ARTIST

LUCaS Arrida,

ralirapeTeues

Les toiles du peintre brésilien, comme des mirages de ciels, jungles
et rivages fébrilement dévoilés, sont présentées dans deux expositions

Par
CLEMENTINE MERCIER

n peintre, deux am-

biances. Rares sont

les occasions d’ap-

prehender un artiste
de deux facons aussi différentes.
C’est aujourd’hui le cas pour Lucas
Arruda, nouvelle coqueluche de la
peinture brésilienne, porté par la
saison France-Brésil 2025, et exposé
notamment a Caen dans la belle ex-
position «I'Horizon sans fin» et a
Metz dans «Copistes». Mais c’est
surtout au Carré d’art de Nimes et
au musée d’Orsay (Paris VII¢) que
I'ceuvre du peintre se vit comme

complémentaires a Nimes et Paris.

Le peintre Lucas Arruda. PHOTO G GOMES COURTESY THE ARTIST

deux expériences complémentai-
res. A Nimes d'abord, I'art d’Arruda
est montré seul, en majesté, et il est
particuliérement intrigant dans les
grandes salles blanches et dé-
pouillées du Carré d'art.

Dés la premiere piece, tout au fond
du «white cube», six tableaux
sans cadres de tout petit format
(24=30cm) lévitent sur la cloison
immaculée, accrochés en ligne.
Il en faut de l'audace pour faire une
proposition aussi minimale dans
un espace si vaste! Inviteé par Jean-
Marc Prévost, ex-directeur du Carré
d’art, Lucas Arruda présente Deser-
to-Modelo, un ensemble de peintu-
res qu’il poursuit depuis plus de

dix ans et dont le titre est emprunté
aux vers du poéte bresilien de Re-
cife, Joao Cabral de Melo Neto.
11 faut sapprocher de ces tout petits
«modeles de désert», un peu perdus
sur le mur, pour voir soudain appa-
raitre des paysages en forme de mi-
rages ol la terre et le ciel se fondent
dans des nappes et volutes grises,
blanches, brunes ou bleu nuit. Par
leur petitesse méme, ces toiles exi-
gent de la concentration, obligent
notre attention.

«Ces forets sont

dans mon esinrin

Plus pres encore, l'ceil plonge alors
dans une matiere dense de
brouillards, de cumulus gorgés
d’eau, d’averses lointaines, de cou-
chers de soleil apocalyptiques au-
dessus d’'un maigre trait d horizon,
réduit a portion congrue, tout en
bas du rectangle. Pasun humain en
vue. Certaines toiles sont trés som-
bres, d’autres blanches comme des
plumes, d’autres framboises écra-
sées, des quasi-monochromes. Plus
loin dans l'expo, une lune, un soleil
ou un arc-en-ciel laiteux poignent
timidement sur un rivage rose pale,
telles des fata morgana, ces illu-
sions marines. Tous les «modeles de
désert» d’Arruda se ressemblent,
sans étre tout a fait les mémes,
membres d’'une grande famille aux
traits similaires distillant un senti-
ment de déja-vu, de persistance ré-
tinienne. La figure énigmatique
«qui nest, chaque fois, ni tout a fait
la méme ni tout a fait une autre», de
Verlaine (Mon Réve familier), vient
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al'esprit tout comme les ceuvres de
Mark Rothko, Malevitch, Claude
Monet, Gustave Courbet, J. M.
W.Turner...

11y a cependant des variations. Sur
d’autres petites toiles des jungles
vertes apparaissent aussi, ourlant
des rivages hérissés de palmiers si
langoureux qu'on dirait des fanto-
mes. Cela ressemble au Brésil, a
moins que ce ne soit juste 'idée
du Brésil? On se pose alors la ques-
tion: la peinture peut-elle étre une
idée, une idée peut-elle devenir une
peinture? «Mes toiles ne parlent
daucun endroit précis, ni d’un mo-
ment en particulier. Elles ont une
dimension mentale», souffle I'ar-
tiste aux yeux noirs comme des
gouffres, pupilles aussi sombres
que liris. «<Regardez les feuilles des
palmiers, quand on sapproche,
ce ne sont en fait que des coups de
pinceaux.»

Tatouage sur I'avant-bras, corps ra-
blé, le surfeur Lucas Arruda écono-
mise ses mots. «La forét, je la
connais. Mais ce nest pas un regard
que je porte surelle. Ces foréts sont
dans mon esprit. Il sagit de leur
souvenir que je reconstitue sur la
toile.» Jamais Arruda ne peint sur le
motif, comme les impressionnistes.
«Ma peinture ne cherche pas a re-
présenter le Brésil d aujourd hui, en-
fin si, peut-étre un peu...» Tout se
joue dans son studio, face aux toiles
qu’il recouvre de couches successi-
ves et qu'il dégraisse ensuite, par
striures, grattages, curetage pour
modeler une luminosité. «Devant
ma toile, je suis dans le noir. Et puis,

la lumiére se met a apparaitre natu-
rellement. C'est finalement la pein-
ture qui te montre le chemin.»

Lucas Arruda vit a Sdo Paulo, ot il
est né en 1983. Mere historienne,
pere journaliste, il fréquente, petit,
une créche artistique. Trés jeune,
il dessine beaucoup, des choses vio-
lentes notamment. «Jétais un en-
[fant hyperactif, trés dispersé. Mes
parents se sont rendu compte que le
dessin me canalisait.» 1l commence
vraiment & peindre 416 ans, dans sa
cuisine, puis entre en école d’art.
Lucas Arruda dit avoir essayé de
peindre des tableaux plus grands
«mais cela ne fonctionnait pas du
tout». Pourrait-il peindre des étres
humains? «Clest vrai gu'il n’y a au-
cune trace de U'humanité dans mon
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La Mer orageuse, de Gustave Courbet (1870).

travail. Cette absence d'étres hu-
mains signifie gue c’est le début de
quielque chose out la fin de quelque
chose. Ily a l'idée de la genése.»

Effectivement, la beauté fébrile des
toiles d'Arruda leur confére une di-
mension mystique, biblique méme.
«Au commencement, Dieu créa le ciel
et la terre. La terre était inforine et
vide, les ténébres étaient au-dessus
de l'abime et le souffle de Dieu pla-
nait au-dessus des eaux. Dieu dit :
“Que la lumiére soit.” Et la lumiére

fut», dit le livre de la Genese.

De l'origine du monde & sa finitude,
il n'y a qu'un pas: les Deserto Mo-
delo pourraient figurer dans I'Uni-
vers sans 'homme, les arts contre
lanthropocentrisme (1755-2016), un
livre de Thomas Schlesser (éd. Ha-
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«Devant ma toile,
je suis dans le noir.
Et puis, la lumiére
se met a apparaitre
naturellement.
Cest finalement
la peinture
qui te montre
le chemin.»

Lucas Arruda

zan), qui retrace la disparition pro-
gressive de 'humain dans les arts
visuels, a cause d'une modernité
destructrice et d'une contempora-
néité mortifére.

Dans l'avant-derniére salle, en ap-
posant deux rectangles horizontaux
de blancs différents & méme les
murs, Lucas Arruda va encore plus
loin, matérialisant ainsi la fin de la
peinture et la fin du monde dans un
meéme geste. «Ce sont des idéogram-
mes de peinture», explique I'artiste
face a ces monochromes spectraux.
A Nimes, le parcours se conclut
dans laviolence et I'émotion. Lucas
Arruda aremonté le film en noir et
blanc d'un combat de boxe létal qui
aoppose Benny Paret et Emile Grif-
fith en 1962 (Neutral Corner, 2018).
Avant le combat, Paret avait adressé
une insulte homophobe («mari-
cdn») 4 son adversaire, provoguant
larage de Griffith. Cette mise a mort
devant les caméras, ot le sportif

Huile sur toile

de la série Deserto-
Modelo (2023).
PHOTO EVERTON
BALLARDIN. COURTESY
THE ARTIST

s'écroule sous les coups, ressemble
4 une Lamentation du Christ pro-
fane, une descente de croix dautant
plus déchirante qu'elle est accom-
pagnée par le violoncelle d'Hildur
Gudnadottir (Strokur).

A Orsay, toute autre ambiance. Lu-
cas Arruda s'est carrément fait une
place dans les salles bondees des
impressionnistes. «Cest la premiére
fois quon réalise une exposition dé-
veloppée au sein de ces salles. On in-
nover, explique Nicolas Gausse-
rand, chargé des programmes
contemporains au musée. Pour l'oc-
casion, des sculptures de Degas ont
méme été temporairement dépla-
cées afin de laisser de la place aux
petites toiles d’Arruda. Elles se blot-
tissent alors entre les Nymphéas
bleus de Claude Monet, la Mer ora-
geuse de Courbet et des paysages de
Théodore Rousseau, d’Alfred Sisley
et d’Eugéne Boudin. Excellente
compagnie pour ces Deserto-Modelo
quisemblent avoir absorbé comme
un buvard toutes les toiles des
grands peintres, méme si a coté
d’une sublime campagne pleine de
givre de Monet, le conceptualisme
d’Arruda semble un peu figé.
‘Re-regarder Courber

et Monen

Peut-on, dés lors, faire un lien avec
le Manifeste anthropophage, d'Os-
wald de Andrade (1928), ce texte
fondateur du modernisme brésilien
qui prénait le cannibalisme et I'ap-
propriation de la culture coloniale
européenne pour sémanciper de sa
domination - texte remis au gotit du
jour a la derniére Biennale de Ve-
nise? «Lucas Arruda connait par
ceeuir tous les 39 peintres impression-
nistes de lexpo de 1874. Et il est vrai
que les artistes du musée d’Orsay
continuent deétre enseignés i [étran-
ger. Mais cette théorie anthropo-
phage, qui a prés de 100 ans, nest
pas vraiment son histoire, explique
Nicolas Gausserand. Cependant,
lefait que ce jeune peintre brésilien
s’intéresse aux impressionnistes,
nous pousse d re-regarder Courbet et
Monet. Son ceuvre invite a ralentir,
a observer, a poser des questions,
pour en apprécier la profondeur.»
Le monde pourrait s’écrouler tout
autour, la terre bougerait de son axe
ou la guerre emporterait tout sur
son passage que les toiles de Lucas
Arruda resteraient semblables ael-
les-mémes, sereines, spirituelles,
énigmatiques, définitivement im-
primées dans notre pupille: des ré-
vesde peinture, en somme. *

QU IMPORTE LE PAYSAGE,

de LUCAS ARRUDA au musée
d'Orsay (75007) jusqu’au 20 juillet.
DESERTO-MODELO au Carré
d'art-musée d'art contemporain
de Nimes jusqu’au 5 octobre.



